Nos utopies spatiales

échos de /la rencontre du 25 avril au festival Sidération 2017
avec Coralie Neiner, Ange Beuque, Bertrand Dezoteux, Charles Robinson,
Frédéric Masson & Eduardo Kac

D’ou penser a l'espace ? Au lieu dit La Chapelle, sur la colline
de l'ancien gibet, dans mon village du Haut-Doubs, on éteint les
phares et on leve les yeux ; dans les observatoires ou on vit a
'envers (on dort le jour, on travaille la nuit), surtout le TBL au
Pic du Midi mais aussi la Silla dans I'Atacama ou le CFT a
Hawai ; a Kourou en Guyane, loin des ordinateurs, avec la fusée
en vrai ; a Biarritz, dans un studio de danse ou le faisceau d’une
lampe sur un projecteur a LED éteint projette une tache stellaire ;
au CNES, a Paris ; partout. Ca fait réver, ca fait penser a
beaucoup de choses, ¢a manque en ville. Regarder le ciel étoilé,
la nuit, c’est vertigineux, on se sent écrasé, on se sent minuscule
(Kant en parle), lespace se retourne sur nous et revient
doucement nous enfermer, nous renvoyant a notre toute petitesse.
On est hantés par un grand vide qui laisse de la place pour nos
8 nostalgies, dont le cosmique. Gagarine et tous ceux qui ont
participé a la conquéte de la Lune, c’était trés trés courageux de
faire ca a I'époque.

Aujourd’hui, ou partir ? Sur Pluton, sur des satellites de planétes
gazeuses comme Titan aux océans de méthane, sur Europe ou
la vie est peut-étre apparue sous les mers de glace, dans une
station sous-marine avec une fenétre creusée dans la banquise



qui recouvre l'océan, d'ou regarder les levers de la si belle
Jupiter, ou encore autour d’étoiles comme Oméga Ori ou Zeta
Cass, dans Cassiopée, ou d’étoiles de type Be pour aller voir si
elles sont vraiment comme je les ai imaginées.

En micro-gravité, je regarderai la Terre et je réfléchirai, je
regarderai les autres systémes stellaires par le hublot, je jouerai
du piano, je ferai des cascades, je jouerai au basket pour enfin
réeussir dribbles et paniers, je ferai pousser des salades et des
radis sur Mars, je surferai, je volerai comme Superman,
jassisterai au festival de cinéma Vénusien, je me baladerai, je
ferai du tourisme, je sortirai dans I'espace pour faire cette
expérience extraordinaire de notre fragilité, je sortirai dans
'espace avec la combi et le petit fauteuil pour regarder la Terre,
jécrirai d’autres poeémes aux syntaxes spécifiques, j'écrirai bien
sur et je profiterai de la solitude des que possible, jécouterai le
silence. L’ennui ne détruit pas l'utopie mais la rend concréte. Je
suis romancier, je me tais et jécoute. Je recompose les choses

que je découvre.

Check-list de [l'espace : mon smartphone, des outils et des
matériaux pour repenser la culture spatiale (attention, envoyer 100
grammes dans l'espace colte 5000 $), un tableau de Le Lorrain
qui est au Louvre comme faux souvenir terrien, Thomas Pesquet
(il fait vachement bien son travail), ma fille qui est dans mon
ventre et mon mari, Jacques Roubaud et non, je ne dis pas,
c’est trop personnel.



Ce que je voudrais voir arriver, de mon vivant, c’est 1) une
colonie humaine sur Mars (en accélérant les délais de décisions,
de fabrication et de budgets) 2) de nouveaux satellites capables
de prendre des mesures spectrographiques dans [ultraviolet qui
révelent ce qui se passe AUTOUR des étoiles 3) la preuve
gu’lLS existent (d’autres formes de vie, quelque part ailleurs),
méme sans la voir arriver, cette autre civilisation, juste savoir
qu’elle existe 4) une nouvelle facon d’accéder a l'espace, libre de
tout contrdle financier privé, qui permettra la création d’'une vraie
culture spatiale réfléchie et concue depuis l'espace, justement.
Cela peut-étre un ascenseur spatial, peu importe, il faut que ca
existe, que cela soit facile et moins onéreux d’atteindre I'espace.

Méme si I'équation de Drake sert a expliquer notre ignorance
(Nombre de civilisations extraterrestres avec lesquelles nous
pourrions entrer en contact = Nombre d’étoiles x fraction de ces
étoiles qui possédent des planétes x nombre de planéte situées
dans la zone favorable a I'apparition de la vie x fraction de ces
planétes ou la vie est apparue x fraction de ces planétes ou la
vie développe lintelligence x fraction de ces planétes ou la vie
intelligente désire communiquer x durée de vie moyenne d’une
civilisation), méme si on ne cherche que des formes de vie
semblables a celles quon connait sur Terre et méme si les
chances de vie sur une planéte sont extrémement faibles :
multipliées par l'infinité des planetes dans l'univers, leur existence
devient sdre. Si elles existent, ces formes de vie extra-terrestre,
nous ignorons quels seront leurs organes sensoriels et leur fagon
d’appréhender le monde, et si je les rencontre, comme je suis



trés partisan de la paix galactique, je leur offrirai des fleurs et
des chocolats, en espérant qu’ils interpretent ¢a bien. Je les
assurerai de notre arrivée pacifique, je leur transmettrai ¢a au
moins. Le dessin, je leur dessinerai quelque chose, je les
dessinerai, je crois. J'observerai, je me tairai et jécouterai pour
comprendre comment ¢ca se passe pour eux, comment c¢a fait
milieu, qu’est-ce qu’elle repére, cette forme de vie, quelle
sélection des infos elle opére. Je serai ouvert a leur fagcon d’agir,
jouvrirai une voie de communication et ce n’est gu’ensuite que je
formerai un message a partir de ce rapport (les bactéries
communiquent par transfert de molécules, par exemple...)

Aujourd’hui, joffre ma posture de pure observation a ['Utopie
Spatiale, joffre la distanciation nécessaire. Je ne sais pas trop
quoi en faire, de I'Espace. Et une idée : déplacer la Terre elle-
méme pour qu’elle serve de vaisseau spatial et puisse emmener
tout le monde, avec des réacteurs a antimatiere et en conservant
son champ magnétique protecteur, bien sir. Et les 3 points a
résoudre pour pouvoir établir une colonie humaine sur Mars (pour
arréter de se trainer en banlieue terrestre) : la propulsion
(chimique, nucléaire, solaire électrique ou a anti-matiere avec
tuyeres magnétiques), les radiations (autre chose qu’une coque
en plomb géante) et la psychologie des astronautes (via I'étude
de I'hibernation des ours ?). Ce n’est pas le principe de réalité
qui empéche les utopies, c’est le déficit d’idéologie, de confiance
et de foi. J'offre aussi l'inquiétude : c’est un trés bon atout pour
la survie. L’intranquillité, oui : est-ce que nous sommes capables
de sortir de cette planéte sans pourrir 'espace, sans contaminer



ce que nous découvrons, et si nous ne le sommes pas, est-ce
gue nous sommes capables de ne pas partir ?
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