La Vie est faite de ces toutes petites choses, p 322 a 325.

La missions STS-135 est presque achevée. La veille du
retour, nos astronautes remuent les émotions complexes qu’ils
épronvent a ['idée de rentrer:

Il va bientot falloir rejoindre les bruits de I'été, la
saison splendide, les bains de mer, le macadam qui
transpire, les jardins ou tant d’insectes grouillent dans
I’herbe qu’ils vous laissent, si I'on y songe, dans une
minorité affolante. On chassera une mouche d’un revers
de main, on tentera d’écraser dans son assiette une guépe
du dos de sa fourchette, ou dun rapide coup de
serviette, si tant est qu’'on ne se leve pas de table pour se
reculer brusquement en voulant échapper a la
perspective de son dard. Les mulots courront dans la
campagne, sous la terre les taupes foreront leurs galeries,
et dans les feuillages batifoleront les oiseaux. Des
milliers de petits étres a picces buccales broyeuses, a
antennes souvent, a six ou huit pattes, certains a élytres,
d’autres point du tout, et la bouille pas forcément jojo
quand on leur tire le portrait en macroscopie, circuleront
autour de vous. Les moustiques décolleront des plans-
d’eau, par centaines, les fourmis rouges, les araignées,
iront leur chemin, les viperes dans ’herbe, et méme les
ours pourront roder a proximité des villages.

Pour l'heure, on est loin de cette vie bruissante,
visible et largement invisible, qu’il y a sur la Terre. Et
bien sir il y a tout ce qu'on a hate de revoir, et les
proches qui vous manquent, mais on sait aussi que ces
retrouvailles ne vont pas toujours de soi.

Samantha me disait qu'en un sens, la vie était
beaucoup plus compliquée chez nous, quil fallait
réapprendre a composer avec les foules des villes, tous
ces gens qu’on croise sur les trottoirs, qu’on apercoit et



qui filent, innombrables, au contraire des quelques
mémes personnes, en nombre réduit, avec lesquelles on
avait vécu sur la Station.

Il y a ca, et puis votre corps qui a perdu ses
habitudes terrestres. L’énergie qu’il faudra, désormais,
pour se déplacer. Et au tout début, peut-ctre, le vague
déséquilibre.

Quand vous revenez sur Terre, tout vous semble
lourd et pesant. Méme votre propre téte, que votre cou
doit porter.

En rentrant de Pexpédition précédente, Sandra avait
trouvé a la gravité quelque chose de difficile. Tout ce qui
était devenu si léger et qui d’un coup se plombe, et est-ce
quil n’y a pas de quoi éprouver une sorte de
découragement a lidée qu’il faudra faire de nouveau
avec cette force qui vous écrase au sol, avec le poids des
choses?

La-haut, Sandra avait le sentiment d’une telle liberté
dans ses mouvements. [impesanteur avait beau étre
devenue votre quotidien, on ne se lassait pas des effets
comiques qu’elle produit et on se livrait a de petites
facéties bien hors de portée des Terriens, dont on va
réintégrer le groupe, accrochés a leur sol et terrassés par
la gravité, a tout faire tomber autour d’eux, au risque de
casser, de feler, d’écorner. Ici-bas, le pouvoir de flotter
vous est brutalement retiré. La nostalgie de flotter,
Sandra risque de ’éprouver longtemps.

Le séjour aura été court, et les effets sans doute
seront moindres. Mais il faudra faire avec votre corps
soudain alourdi, toujours tiré vers le bas.

Il faudra faire aussi avec 'immobilité intimidante des
objets autour de soi.

Pauvres objets échoués, soumis aux lois mortelles de
la pesanteur, quand la-haut c’est presque une épiphanie
de les voir se mouvoir, harmonieux et libres.



Et de méme que sur la Station, parce que des actions
infimes pouvaient prendre un temps infini, réclamant
circonspection, prudence et minutie, votre rapport aux
objets se trouvait renouvelé de ce que leur
comportement avait changé, de sorte qu’il vous avait
fallu lentement vous ajuster a ces regles neuves, de
meéme, a votre retour, quelque chose vous forcera aussi a
repenser les relations ordinaires, habituelles, que vous
avez toujours eues jusque-la avec les objets en situation
de pesanteur.

Parce que, la-haut comme ic1, out, vous avez raison,
c’est exactement c¢a, la vie est faite de ces toutes petites
choses. »



